张老伯因家庭对立外出打工多年，与家人的联络日渐稀疏，直至石沉大海。妻子无法之下向法院请求宣告其逝世，他的户籍也随之被刊出。直到2018年，张老伯丢掉第一代身份证时，才猛地发现，自己在法令上已经是个“死者”。而妻女回绝为他作证，爸爸妈妈兄弟也已离世，他一会儿陷入了“无法证明我是我”的窘境——办不了二代身份证、参与不了医保，连正常日子都难。这桩“活死人”的困局，在法令结构内，终究该怎么破解？

  “，我想补个二代身份证，曾经用的一代丢了。”张老伯攥着磨得起毛的旧钱包，声响里透露出拘束。民警在体系里输入他的身份证号码后，目光忽然顿住：“这个户口……2012年就被宣告逝世，刊出了。”

  张老伯设法联络到了妻子，对方心情激动：“最初是你自己消失，丢下咱们娘俩，现在凭什么让我吊销请求？别再来烦我！”他又求助于女儿：“爸的户籍被刊出了，你能不能帮我做个亲子判定？”电话那头缄默沉静几秒，“啪”的一声挂了。之后，妻女的电话再未接经过。

  近几年，张老伯的身体日薄西山，对医保的需求也越发急切。2025年9月，穷途末路的他抱着最终一丝期望，向上海市静安区人民法院求助，这桩继续十三年的“活死人”困局案子，摆到了未成年人与家事案子归纳审判庭庭长白云的案头。

  五天后，白云带着法官助理和书记员，驱车400多公里来到皖东某村。村里的泥土路坑坑洼洼，车子波动着停在村委会门口。他们挨家挨户造访，请老乡民与张老伯聊青年时代的往事、打工返乡的细节，辨认张老伯的实践身份；村委会书记翻出压箱底的团体相片细心比对，指着其间一个穿蓝布衫的年轻人，对着张老伯连连允许：“便是张老三（张老伯的奶名）！这眉眼，错不了！”

  那天，宅院里挤满了人。七八位青丝同乡轮番站到桌前，用朴素的乡音叙述他们记忆里的“张老三”：他帮助修过的房顶、他春节回村祭祖的场景……村委书记以基层组织负责人的身份出具证明：“他便是咱们村的张某某，人还在。”

  党的二十届四中全会着重，加强普惠性、基础性、兜底性民生建造，处理好人民群众急难愁盼问题。张老伯的“重生之路”，正是人民法院饯别全会精神的生动注脚：法官自动跨域奔波，打破“坐堂问案”的传统限制；巡回法庭开到村口，让司法服务“接地气”“暖人心”；与基层组织亲近联动，凝集起共建共治同享的管理合力。